EL FRAILE Y LA MONJA DEL CALLAO

Escribo esta tradicion para purgar un pecado gordo que contra la historia y la

literatura cometi cuando muchacho.
Contaba diez y ocho afios y hacia pinicos de escritor y de poeta. Mi sueiio dorado era
oir, entre los aplausos de un publico bonachdn, los destemplados gritos: jel autor! jel
autor! A esa edad todo el monte antojabaseme orégano y cominillo, € imagindbame que
con cuatro coplas, mal zurcidas, y una docena de articulejos, peor hilvanados, habia
puesto una pica en Flandes y otra en Jerez. Maldito si ni por el forro consultaba
clasicos, ni si sabia por experiencia propia que los viejos pergaminos son criadero de
polilla. Casi, casi me habria atrevido a dar quince y raya al mas entendido en materias
literarias, siendo yo entonces uno de aquéllos zopencos que, por comer pan en lugar de
bellota, ponen a Quijote por las patas de los caballos, llamandolo libro disparatado y sin
pies ni cabeza. ;Por qué? Porque si. Este porque si serd una razon de pie de banco, una
razén de incuestionable y caprichosa brutalidad, convengo; pero es la razén que
alegamos todos los hombres a falta de razon.

Como la ignorancia es atrevida, écheme a escribir para el teatro; y asi Dios me
perdone si cada uno de mis engendros dramaticos no fue pufialada de picaro al buen
sentido, a las musas y a la historia. Y sin embargo, hubo publico bobalicén que llamara
a la escena al asesino poeta y que, en vez de tirarle los bancos a la cabeza, le arrojara
coronitas de laurel hechizo. Verdad es que, por esos tiempos, no era yo el unico
malaventurado que con fenomenales producciones desacreditaba el teatro nacional,
ilustrado por las buenas comedias de Pardo y de Segura. Consuela ver que no es todo el
sayal alforjas.

Titulabase uno de mis desatinos dramaticos Rodil, especie de alacran de cuatro colas
o actos, y jsandio de mi!, fui tan bruto que no so6lo creia a mi hijo la octava maravilla,
sino que, jmal pecado!, consenti en que un amigo, que no tenia mucho de lo de
Salomoén, lo hiciera poner en letras de molde. j Qué tinta y qué papel tan mal
empleados!

Aquello no era drama ni piidon mondado. Versos ramplones, lirismo tonto, didlogo
extravagante, argumento inverosimil, lances traidos a lazo, caracteres imposibles, la
propiedad de la lengua tratada a puntapiés, la historia arreglada a mi antojo y... vamos,
aquéllo era un mamarracho digno de un soberbio varapalo. A guisa, pues, de protesta
contra tal paternidad escribo esta tradicion, en la que, por lo menos, sabré guardar
respetos a los fueros de la historia y la sombra de Rodil no tendrd derecho para
querellarse de calumnia y dar de soplamocos a la mia cuando ambas se den un tropezon
en el valle de Josafat.

-iBasta de predambulo, y al hecho! -exclam6 el presidente de un tribunal,
interrumpiendo a un abogado que se andaba con perfiles y rodeos en un alegato sobre
filiacion o paternidad de un mamon. El letrado dijo entonces de corrido: -El hecho es un
muchacho hecho: el que lo ha hecho niega el hecho: he aqui el hecho.

Con la batalla de Ayacucho quedd afianzada la Independencia de Sudamérica. Sin
embargo, y como una morisqueta de la providencia, Espafia domind por trece meses
mas en un area de media legua cuadrada. La traicién del sargento Moyano, en febrero



de 1824, habia entregado a los realistas una plaza fuerte y bien guarnecida y
municionada. El pabellon de Castilla flameaba en el Callao, y preciso es confesar que la
obstinacion de Rodil al defender este ultimo baluarte de la monarquia ray6 en heroica
temeridad. El historiador Torrente, que llama a Rodil el nuevo Leodnidas, dice que hizo
demasiado por su gloria de soldado. Stevenson y aun Garcia Camba convienen en que
Rodil fue cruel hasta la barbarie, y que no necesitd mantener una resistencia tan
desesperada para dejar su reputacion bien puesta y a salvo el honor de las armas
espaiolas.

Sin esperanzas de que llegasen en su socorro fuerzas de la Peninsula, ni de que en el
pais hubiese una reaccion en favor del sistema colonial, viendo a sus compafieros
desaparecer dia a dia, diezmados por el escorbuto y por las balas republicanas, no por
eso desmayo un instante la indomable terquedad del castellano del Callao.

Mucho hemos investigado sobre el origen del nombre Callao que lleva el primer
puerto de la Republica, y entre otras versiones, la mas generalizada es la que viene de la
abundancia que hay en su playa del pequefio guijarro llamado por los marinos zahorra o
callao.

A medida que pasan los afios, la figura de Rodil toma proporciones legendarias. Mas
que hombre, parécenos ser fantastico que encarnaba una voluntad de bronce en un
cuerpo de acero.

Siempre en vigilia, jamas pudieron los suyos saber cuales eran las horas que
consagraba al reposo, y en el momento mds inesperado se aparecia como fantasma en
los baluartes y en la caserna de sus soldados. Ni la implacable peste que arrebat6 a seis
mil de los moradores del Callao lo acometié un instante; pues Rodil habia empleado el
preservativo de hacerse abrir fuentes en los brazos.

Rodil era gallego y nacido en Santa Maria del Trovo. Alumno de la Universidad de
Santiago de Galicia, donde estudiaba jurisprudencia, abandon6 los claustros junto con
otros colegiales, y en 1808 sentd plaza en el batallon de cadetes literarios. En abril de
1817 lleg6 al Pert con el grado de primer ayudante del regimiento del Infante.
Ascendido poco después a comandante, se le encomendd la formacion del batallon
Arequipa. Rodil se posesion6 con los reclutas de la solitaria islita del Alacran, frente a
Arica, donde pasd meses disciplinandolos, hasta que Osorio lo condujo a Chile. Alli
concurridé Rodil, mandando el cuerpo que habia creado, a las batallas de Talca,
Cancharrayada y Maypu.

Regreso al Pert, tomando parte activa, en la campaia contra los patriotas, y salid
herido el 7 de julio de 1822 en el combate de Pucaran.

Al encargarse del gobierno politico y militar del Callao, en 1824, el brigadier don
Jos¢é Ramon Rodil, halldbase condecorado con las cruces de Somorso, Espinosa de los
Monteros, San Payo, Tumanes, Medina del Campo, Tarifa, Pamplona y Cancharrayada,
cruces que atestiguaban las batallas en que habia tenido la suerte de encontrarse entre
los vencedores. Sitiado el Callao por las tropas de Bolivar, al mando del general Salom,
y por la escuadra patriota, que disponia de 171 cafiones, fue verdaderamente titanica la
resistencia. La historia consigna la, para Rodil, decorosa capitulacion de 23 de enero de
1826, en que el bravo jefe espanol, vestido de gran uniforme y con los honores de
ordenanza, abandon¢ el castillo para embarcarse en la fragata de guerra inglesa Brifon.
El general La Mar, que era, valiéndome de una feliz expresion del Inca Garcilaso, un
caballero muy caballero en todas sus cosas, tributd en esta ocasion justo homenaje al
valor y la lealtad de Rodil, que desde el 1° de marzo de 1824, en que reemplazd a
Casariego en el mando del Callao, hasta enero de 1826, casi no pas6 dia sin combatir.

Rodil tuvo durante el sitio que desplegar una maravillosa actividad, una astucia sin
limites y una energia incontestable para sofocar complots. En s6lo un dia fusilo treinta y



seis conspiradores, acto de crueldad que le roded de terrorifico y aun supersticioso
respeto. Uno de los fusilados en esa ocasion fue Frasquito, muchacho andaluz muy
popular por sus chistes y agudezas, y que era el amanuense de Rodil.

El general Canterac (que tan tristemente murié en 1835 al apaciguar en Madrid un
motin de cuartel) fue comisionado por el virrey conde de los Andes para celebrar el
tratado de Ayacucho, y en €l se estipuld la inmediata entrega de los castillos. Al recibir
Rodil la carta u oficio en que Canterac le transcribia el articulo de capitulacion
concerniente al Callao, exclamo, furioso:

-jCanario! Que capitulen ellos que se dejaron derrotar, y no yo. ;Abogaderas
conmigo? Mientras tenga pdlvora y balas, no quiero dimes ni diretes con esos p...icaros
insurgentes.

II

Durante el sitio disparé sobre el campamento de Bellavista, ocupado por los
patriotas, 9,553 balas de candn, 454 bombas, 908 granadas, y 34,713 tiros de metralla,
ocasionando a los sitiadores la muerte de siete oficiales y ciento dos individuos de tropa,
y seis oficiales y sesenta y dos soldados heridos. Los patriotas, por su parte, no
anduvieron cortos en la respuesta, y lanzaron sobre las fortalezas 20,327 balas de caiion,
317 bombas e incalculable cantidad de metralla.

Al principiarse el sitio contaba Rodil en los castillos una guarnicion de 2,800
soldados, y el dia de la capitulacion solo tuvo 376 hombres en estado de manejar un
arma. El resto habia sucumbido al rigor de la peste y de las balas republicanas. En las
calles del Callao, donde un afio antes pasaban de 8,000 los asilados o partidarios del rey,
apenas si llegaban a 700 almas las que presenciaron el desenlace del sitio. Segiin Garcia
Camba, fueron 6,000 las victimas del escorbuto y 767 los que murieron combatiendo.

En los primeros meses del sitio, Rodil expulsé de la plaza 2,389 personas. El
gobierno de Lima resolvio no admitir més expulsados, y vidse el feroz espectaculo de
infelices mujeres que no podian pasar el campamento de Miranaves ni volver a la plaza,
porque de ambas partes se las rechazaba a balazos. Las desventuradas se encontraban
entre dos fuegos y sufriendo angustias imposibles de relatarse por pluma humana. He
aqui lo que sobre este punto dice Rodil en el curioso manifiesto que publico en Espafia,
sin alcanzar ciertamente a disculpar un hecho ajeno a todo sentimiento de humanidad.

“Yo, que necesitaba aminorar la poblacion para suspender consumos que no podian
reponerse, mandé que los que no pudieran subsistir con sus provisiones o industria
saliesen del Callao.

Esta orden fue cumplida con prudencia, con pausa y con buen éxito. La noticia de los
primeros que emigraron fue animando a los que carecian de recursos para vivir en la
poblacion, y en cuatro meses me descargué¢ de 2,389 bocas inttiles. Los enemigos, a la
décimocuarta emigracion de ellas, entendieron que su conservaciéon me seria nociva, y
tentaron no admitirlas con esfuerzo inhumano. Yo las repeli decisivamente.”

Inutil es hacer sobre estas lineas apreciaciones que estan en la conciencia de todos
los espiritus generosos. Si indigna hasta la barbarie y ajena del cardcter compasivo de
los peruanos fue la conducta del sitiador, no menos vituperable encontrara el juicio de la
historia la conducta del gobernador de la plaza.

Rodil estaba resuelto a prolongar la resistencia; pero su coraje desmayé cuando, en
los primeros dias de enero de 1826, se vio abandonado por su intimo amigo el
comandante Ponce de Leon, que se pasoé a las filas patriotas, y por el comandante Riera,
gobernador del castillo de San Rafael, quien entregd esta fortaleza a los republicanos.
Ambos poseian el secreto de las minas que debian hacer explosion cuando los patriotas



emprendiesen un asalto formal. Ellos conocian en sus menores detalles todo el plan de
defensa imaginado por el impertérrito brigadier. La traicion de sus amigos y tenientes
habia venido a hacer imposible la defensa.

El 11 de enero se dio principio a los tratados que terminaron con la capitulacion del
23, honrosa para el vencido y magnéanima para el vencedor.

Las banderas de los regimientos Infante don Carlos y Arequipa, cuerpos muy
queridos para Rodil, le fueron concedidas para que se las llevase a Espafia. De las nueve
banderas espafiolas tomadas en el Callao, dispuso el general La Mar que una se enviase
al gobierno de Colombia, que cuatro se guardasen en la Catedral de Lima, y las otras
cuatro en el templo de Nuestra Sefiora de las Mercedes, patrona de las armas peruanas.

(Se conservan tan preciosas reliquias? Ignoro, lector, el contenido de la pregunta.

II

Vuelto Rodil a su patria, lo trataron sus paisanos con especial distincion; y fue el
unico, de los que militaron en el Perti, a quien no aplicaron el epiteto de Ayacucho con
que se bautizo en Espafia a los amigos politicos de Espartero. Rodil figurd, y en altisima
escala, en la guerra civil de cristinos y carlistas; y como no nos hemos propuesto
escribir una biografia de este personaje, nos limitaremos a decir que obtuvo los cargos
mas importantes y honorificos. Fue general en jefe del ejército que afianzo sobre las
sienes de dofia Maria de la Gloria la corona de Portugal. Tuvo después el mando del
ejército que defendio los derechos de Isabel II al trono de Espafa, aunque le asistio poca
fortuna en las operaciones militares de esta lucha, que s6lo termin6 cuando Espartero
eclipso el prestigio de Rodil.

Fue virrey de Navarra, marqués de Rodil y sucesivamente capitan general de
Extremadura, Valencia, Aragon y Castilla la Nueva, diputado a Cortes, ministro de la
Guerra, presidente del Consejo de ministros, senador de la Alta Cémara, procer del
reino, caballero de collar y placa de la orden de la Torre y Espada, gran cruz de las de
Isabel la Catodlica y Carlos III, y caballero con banda de las de San Fernando y San
Hermenegildo. Entre ¢l y Espartero existidé siempre antagonismo politico y aun
personal, habiendo llegado a extremo tal que, en 1845, siendo ministro el duque de la
Victoria, hizo juzgar a Rodil en consejo de guerra y lo exonerd de sus empleos, honores,
titulos y condecoraciones. Al primer cambio de tortilla, a la caida de Espartero, el nuevo
ministerio amnistid0 a Rodil, devolviéndole su clase de capitdn general y demas
preeminencias.

El marqués de Rodil no volvidé desde entonces a tomar parte activa en la politica
espafiola, y murié en 1861.

Espartero muri6 en enero de 1879, de mas de ochenta afios de edad.

v

Desalentados los que acompanaban a Rodil y convencidos de la esterilidad de
esfuerzos y sacrificios, se echaron a conspirar contra su jefe. Clara idea del estado de
animo de los habitantes del castillo puede dar este pasquin:

Como estuvimos estamos,
como estamos estaremos,
enemigos si tenemos
y amigos... los esperamos.



El presidente marqués de Torre-Tagle y su vicepresidente don Diego Aliaga, los
condes de San Juan de Lurigancho, de Castellon y de Fuente Gonzilez, y otros
personajes de la nobleza colonial, habian muerto victimas del escorbuto y de la
disenteria que se desarrollan en toda plaza mal abastecida. Los oficiales y tropa estaban
sometidos a racién de carne de caballo, y sobrandoles el oro a los sitiados, pagaban a
precios fabulosos un panecillo o una fruta. El marqués de Torre- Tagle, moribundo ya
del escorbuto, consigui6 tres limones ceuties en cambio de otros tantos platillos de oro
macizo, y llegd época en que se vendieron ratas como manjar delicioso.

Por otra parte, las cartas y proclamas de los patriotas penetraban misteriosamente en
el Callao alentando a los conspiradores. Hoy descubria Rodil una conspiracion, e
inmediatamente, sin férmulas ni proceso, mandaba fusilar a los comprometidos, y
mafana tenia que repetir los castigos de la vispera.

Encontrando muchas veces un traidor en aquel que mas habia alambicado antes su
lealtad a la causa del rey, pas6 Rodil por el martirio de desconfiar hasta del cuello de su
camisa.

Las mujeres encerradas en el Callao eran las que mas activamente conspiraban. Los
soldados del general Salom llegaban de noche hasta ponerse a tiro de fusil, y gritaban:

-A Lima, muchachas, que la patria engorda y da colores- palabras que eran una
apetitosa promesa para las pobres hijas de Eva, a quienes el hambre y la zozobra traian
escudlidas y ojerosas.

\Y%

A pesar de los frecuentes fusilamientos no desaparecia el germen de sedicion, y vino
dia en que almas del otro mundo se metieron a revolucionarias. jNo sabian las
pobrecitas que don Ramén Rodil era hombre para habérselas tiesas con el purgatorio
entero!

Fue el caso que una mafiana encontraron privados de sentido, y echando espumarajos
por la boca, a dos centinelas de un bastién o lienzo de muralla fronterizo a Bellavista.
Eran los tales dos gallegos crudos, mozos de letras gordas y de poca sindéresis, tan
brutos como valientes, capaces de derribar a un toro de una pufiada en el testuz y de
clavarle una bala en el hueso palomo al mismisimo gallo de la Pasion; pero los
infelices eran hombres de su época, es decir, supersticiosos y fanaticos hasta dejarlo de
sobra.

Vueltos en si, declard uno de ellos que, a la hora en que Pedro negd al Maestro, se le
aparecié como vomitado por la tierra un franciscano con la capucha calada, y que con
aquella voz gangosa que diz que se estila en el otro barrio le pregunt6:

-jHermanito! ;Pas6 la monja?

El otro soldado declard, sobre poco més o menos, que a ¢l se le habia aparecido una
mujer con habito de monja clarisa, y dichole: -jHermanito! ;Paso6 el fraile?

Ambos afiadieron que no estando acostumbrados a hablar con gente de la otra vida,
se olvidaron de la consigna y de dar el quién vive porque la carne se les volvio de
gallina, se les eriz6 el cabello, se les atraveso la palabra en el galillo y cayeron redondos
como troncos.

Don Ramon Rodil, para curarlos de espanto, les mand6 aplicar carrera de baquetas.

El castellano del Real Felipe, que no tragaba ruedas de molino ni se asustaba con
duendes ni demonios coronados, didse a cavilar en los fantasmas, y entre ceja y ceja se
le encajo la idea de que aquello trascendia de a legua a embuchado revolucionario. Y tal
mafia didse y a tales expedientes recurrid, que ocho dias después saco en claro que fraile
y monja no eran sino conspiradores de carne y hueso, que se valian del disfraz para



acercarse a la muralla y entablar por medio de una cuerda cambio de cartas con los
patriotas.

Era la del alba, cuando Rodil en persona ponia bajo sombra, en la casamata del
castillo, una docena de sospechosos, y a la vez mandaba fusilar al fraile y a la monja,
dandoles el habito por mortaja.

Aunque a contar de ese dia no han vuelto fantasmas a peregrinar o correr aventuras
por las murallas del hoy casi destruido Real Felipe, no por eso el pueblo, dado siempre a
lo sobrenatural y maravilloso, deja de creer a pie juntillas que el fraile y la monja
vinieron al Callao en tren directo y desde el pais de las calaveras, por el solo placer de
dar un susto mayusculo al par de tagarotes que hacian centinela en el bastion del
castillo.



