CONVERSION DE UN LIBERTINO

Un faldellin he de hacerme
de bayeta de temblor,

con un letrero que diga:
jmisericordia, Senior!

(Copla popular en 1746)

En el convento de la Merced existe un cuadro representando un hombre a caballo
(que no es San Pedro Nolasco, sino un criollo del Pertr), dentro de la iglesia y rodeado
de la comunidad. Como esto no pudo pintarse a humo de pajas, sino para conmemorar
algin suceso, dime a averiguarlo, y he aqui la tradicion que sobre el particular me ha
referido un religioso.

Don Juan de Andueza era todo lo que hay que ser de tarambana y mozo tigre. Para
esto de chamuscar casadas y encender doncellas no tenia coteja.

Gran devoto de San Rorro, patron de holgazanes y borrachos, vivia, como dicen los
franceses, au jour le jour, y tanto se le daba de lo de arriba como de lo de abajo.
Mientras encontrara sobre la tierra mozas, vino, naipes, pendencias y francachelas, no
habia que esperar reforma en su conducta.

Para gallo sin traba, todo terreno es cancha.

El 28 de octubre de 1746 hallabase en una taberna del Callao, reunido con otros
como ¢l y media docena de hembras de la cuerda, gente toda de no inspirar codicia ni al
demonio. El copeo era en regla, y al son de una guitarra con romadizo, una de las
mozuelas bailaba con su respectivo galan una desenfrenada sajuriana o cueca, como
hoy decimos, haciendo contorsiones de cintura, que envidiaria una culebra, para
levantar del suelo, con la boca y sin auxilio de las manos, un cacharro de aguardiente. A
la vez, y llevando el compés con palmadas cantaban los circunstantes:

Levantamelo, Maria,
levantamelo, José;
si tu no me lo levantas
yo me lo levantaré.
jQue se quema el sango!
jNo se quemara,
pues vendran las olas
v lo apagaran!

Aquella bacanal no podia ser mas inmunda, ni la bailarina més asquerosamente
lubrica en sus movimientos. Eso era para escandalizar hasta a un budinga. Con decir
que la jarana era de las llamadas de cascabel gordo, ahorro gasto de tinta.

La zamacueca o mozamala es un bailecito de mi tierra y que, nacido en Lima, no ha
podido aclimatarse en otros pueblos. Para bailarlo bien es indispensable una limefia con
mucha sal y mucho rejo. Segln la pareja que lo baila, puede tocar en los extremos: o



fantasticamente espiritual o desvergonzadamente sensual; habla al alma o a los sentidos.
Todo depende de la almea.

Refieren que un arzobispo vio de una manera casual bailar la mozamala, y
volviéndose al familiar que lo acompafiaba, pregunto:

-, Como se llama este bailecito?

-La zamacueca, ilustrisimo sefor.

-Mal puesto nombre. Esto debe llamarse la resurreccion de la carne.

II

Acababan de picar a bordo del navio de guerra San Fermin (construido en 1731 en el
astillero de Guayaquil, con gasto de ochenta mil pesos) las diez y media de la noche,
cuando un ruido espantoso, acompafiado de un atroz sacudimiento de tierra, vino a
interrumpir a los jaranistas. Pasado éste, y sin cuidarse de averiguar lo ocurrido en la
poblacion, volvio aquella gentuza a meterse en el chiribitil y a continuar el fandango.

Un cuarto de hora después Juan de Andueza, que habia dejado su caballo a la puerta
del lupanar, sali6 para sacar cigarros de la bolsa del pellon, y de una manera
inconsciente dirigio la mirada hacia el mar. El espectdculo que éste ofrecia era tan
aterrador, que Andueza se puso de un brinco sobre la silla, y aplicando espuela al
caballo, parti6 al escape, no sin gritar a sus compaifieros de orgia:

-jAgarrarse, muchachos, que el mar se sale y apaga el sango!

En efecto, el mar, como un gladiador que reconcentra sus fuerzas para lanzarse con
mayor brio sobre su adversario, se habia retirado dos millas de la playa, y una ola
gigantesca y espumosa avanzaba sobre la poblacion.

De los siete mil habitantes del Callao, segtn las relacione del marqués de Obando,
del jesuita Lozano y del ilustrado Llano Zapata, no alcanzé al nimero de doscientos el
de los que salvaron de perecer arrastrados por las olas.

El terremoto, habido a las diez y media de la noche, ocasion6 en Lima no menores
estragos; pues de setenta mil habitantes quedaron cuatro mil sepultados entre las ruinas
de los edificios. “En tres minutos -dice uno de los escritores citados- quedd en
escombros la obra de doscientos once afios, contados desde la fundacion de la ciudad.”

Aunque los templos no ofrecian seguro asilo, y algunos, como el de San Sebastian,
estaban en el suelo, abriéronse las puertas de las principales iglesias, cuyas comunidades
elevaban preces al Altisimo, en union del aterrorizado pueblo, que buscaba refugio en la
casa del Sefior.

Entretanto, ignorabase en Lima el atroz cataclismo del Callao, cuando después de las
once, un jinete, penetrando a escape por un lienzo derrumbado de la muralla, cruzoé el
Rastro de San Jacinto y la calle de San Juan de Dios, y viendo abierta la iglesia de la
Merced, lanzoése en ella y llegd a caballo hasta cerca del altar mayor, con no poco
espanto del afligido pueblo y de los mercedarios, que no atinaban a hallar disculpa para
semejante profanacion.

Detenido por los fieles el fogoso animal, dejoése caer el alebronado jinete, y
poniéndose de rodillas delante del comendador, grit6:

-iConfesion! jConfesion! jEl mar se sale! Tan tremenda noticia se esparcié por Lima
con velocidad eléctrica, y la gente echd a correr en direccion al San Cristobal y demas
CEIToS Vecinos.

No hay pluma capaz de describir escena de desolacion tan infinita.

El virrey Manso de Velazco estuvo a la altura de la aflictiva situacion, y el monarca

le hizo justicia premiandole con el titulo de conde de Superunda.



III

Juan de Andueza, el libertino, cambid por completo de vida y vistio el habito de lego
de la Merced, en cuyo convento muri6 en olor de santidad.



