
LAS CALLES IDÍLICAS 

 

Con tus calles idílicas, torcidas, 

eres, viejo Callao, cuando te afiebras, 

un nidal de avecillas oprimidas 

o un abrazo apretado de culebras. 

 

En las puertas se ven manos unidas, 

y melenas que son sedeñas hebras, 

y bocas para el beso enrojecidas, 

en las citas de amor que tú celebras. 

 

estas citas que engendran otras citas, 

para el duelo o placer de señoritas, 

son en el Malecón sin gran secreto 

 

y carentes de lustre y barniz pulcro 

en los barrios con aire de sepulcro 

de la frígida zona de Loreto. 

 


