LAS CALLES IDILICAS

Con tus calles idilicas, torcidas,

eres, viejo Callao, cuando te afiebras,
un nidal de avecillas oprimidas

o un abrazo apretado de culebras.

En las puertas se ven manos unidas,
y melenas que son sedefias hebras,
y bocas para el beso enrojecidas,

en las citas de amor que tu celebras.

estas citas que engendran otras citas,
para el duelo o placer de sefioritas,
son en el Malecon sin gran secreto

y carentes de lustre y barniz pulcro
en los barrios con aire de sepulcro
de la frigida zona de Loreto.



