

LAS CALLES IDÍLICAS

Con tus calles idílicas, torcidas,
eres, viejo Callao, cuando te afeibras,
un nidal deavecillas oprimidas
o un abrazo apretado de culebras.

En las puertas se ven manos unidas,
y melenas que son sedeñas hebras,
y bocas para el beso enrojecidas,
en las citas de amor que tú celebras.

estas citas que engendran otras citas,
para el duelo o placer de señoritas,
son en el Malecón sin gran secreto

y carentes de lustre y barniz pulcro
en los barrios con aire de sepulcro
de la frígida zona de Loreto.